Ir al contenido principal

Día vacío


 Despojé al día de toda subjetividad, poco a poco le fui quitando las horas, las responsabilidades, el peso de su ubicación caprichosa dentro de la semana. Al principio me costó bastante lograr desprenderlo de todo porque, para mi sorpresa, era mucha la carga. Fui extrayendo una a una las expectativas, los horarios preestablecidos, y todo lo que descansaba planificado en el calendario. Este último perdió total sentido, hasta convertirse en una simple asociación impuesta como promesa de orden, ajena al orden propio. Y, sin embargo, ambos yacen alineados hasta que son forzados a separarse. Terminé por quitarle al día también mis horarios autoimpuestos, los momentos designados para cada actividad rutinaria: los minutos de almuerzo, la sobremesa, el espacio vacío entre la ducha y la hora de dormir.

 Por último, acabé por extraer hasta el clima. Me fue fácil, una vez que fui consciente de cuánta influencia tenía sobre mí el sol del mediodía, o la lluvia suave durante la tarde, el viento empujándome el pelo al atravesar las veredas. Porque no hay dos días con el mismo cielo, ni la misma intensidad en los rayos del sol, cada uno es único en sus colores, sus pequeños tonos de frío o calor, y sus vientos recorriendo el aire en todas direcciones, cual pinceladas de algún artista invisible.

 ¿Y qué me quedó cuando logre quitarlo todo? La nada. O todo, dependiendo de la mirada.

 Allí estaba yo, sentado frente al vacío de una hoja en blanco, al silencio del reloj empujándome a escribir. Con las ideas brotando desde la cabeza, pero dispersándose rápidamente para ir a llenar los infinitos vacíos que me rodeaban.

 Allí estaba yo, mudo ante un sinfín de posibilidades, que de tan variadas y numerosas terminaban por silenciarse entre ellas. El día de pronto no era nada, porque al desarmarse perdió todo su sentido, su forma y razón de ser.

 Y yo acabé perdido, al reconocerme abrumado en medio de un vacío de subjetividad, vagando entre horas que no eran horas, soles que no eran soles, y una hoja en blanco repleta de posibilidades inciertas.

Comentarios

Entradas populares de este blog

La cena

  La espuma resbala lentamente por su antebrazo, hasta llegar deslizándose a la palma de la mano. La otra, que sostiene la esponja, dibuja círculos imaginarios sobre la superficie de un plato, mientras el agua tibia se va escabullendo entre las cosas hasta perderse por el desagüe de la pileta. A sus espaldas, el sonido sedante de las burbujas naciendo y muriendo en una danza de micro explosiones, moviéndose entre las paredes circulares de la olla hirviendo sobre el fuego azul. Levanta la mirada hacia el reloj, donde las agujas se han acomodado para marcar las once de la noche. Luego de terminar con el último resto de vajilla sucia, seca sus manos y gira el cuerpo para apagar la hornalla.  Al otro lado de la barra de madera que protege el frente de la mesada dejando una gran ventana rectangular, se encuentra el living penumbroso. Y en el silencio de la pieza, manchada con restos de luz que escapan de la cocina, alguien duerme estirado sobre el sillón. Su respiración suave dibuja un soni

Cenizas

Con las rodillas flexionadas y el cuerpo agazapado contra el cordón de la vereda, intenta proteger al fuego de los embates del viento que llegó con la medianoche. Este es su ritual de año nuevo. Sobre el asfalto frío los restos de calendarios van siendo consumidos por las llamas, y así el nuevo año va asomando al otro lado de la calle. Cuando era más joven, vio a su abuelo cumpliendo con esa tradición, ensimismado en su tarea, y desde ese día acostumbra quemar los restos del año al terminar el día.  Cientos de luces de colores iluminan el cielo de diciembre, los estruendos y algunos gritos llegan con el aire, y desde el suelo las llamas derriten los números ya sin sentido. Los días que fueron muy importantes, los días vacíos y solitarios, también esa fecha marcada que no podía olvidarse, todo está allí; aunque ahora todo eso es nada, un simple pedazo de papel ardiendo. Y apenas un montón de recuerdos en su memoria. Las cenizas del pasado abonan su presente, y mañana cuando salga el sol

Las palabras

  En ocasiones, las palabras se rehúsan a salir sin motivo aparente. Es así que los días pasan, amaneciendo con ganas de escribir, pero sin embargo, las horas se van, luciendo una hoja en blanco sobre el escritorio. En esos momentos me invade una extraña sensación, una especie de contradicción entre el deseo y las ganas, entre cuerpo y alma.   Hasta que cierto instante, sin forzarlo, tomo asiento en tranquilidad, con un lápiz en la mano, y las palabras empiezan a brotar, moviéndose constantes como hormigas en su camino. Muchas veces ni siquiera importa el sujeto de redacción, ni el propósito, o la intención; solo es preciso dejar que las oraciones vayan surgiendo, y los renglones quedando atrás, abarrotados de símbolos.   Luego de un espacio atemporal, medido en ensimismamiento mas que en minutos, el tema aparece por si solo, como siendo arrastrado por la inercia del propio movimiento del lápiz sobre el papel. Así sin más, todas las palabras empiezan a referirse a la misma cosa,