Paredes

Las paredes no hablan, pero desde su quietud escuchan y lo ven todo. Testigos silenciosos de vivencias, encierros, noches largas y días ausentes. Pasa el tiempo, las personas, las familias, y ellas siguen ahí estoicas, acumulando recuerdos, coleccionando imágenes de las que nadie más oirá hablar nunca.

Las paredes nos aíslan, protegiéndonos del mundo, del viento y el frío en el invierno, separando nuestras camas de la noche oscura en las calles. Nos privan del barrio, sus transeúntes, tamizan las conversaciones de la esquina en la mañana, que llegan con palabras amortiguadas rebotando en la almohada tibia. Nos mantienen secos en las tardes de lluvia, acaparando para sí el olor a tortas fritas que solo deja escapar la grieta rebelde de una ventana. Aunque a veces con el tiempo la humedad empieza a ganar la batalla a base de constancia, sombreando los rincones blancos con manchas oscuras y olorosas.

Las paredes nos encierran, empujando nuestros cuerpos cautivos hasta mantenerlos presos de su geometría, vagando por sus esquinas, los angostos pasillos penumbrosos, sus puertas, sus ventanas luminosas. Y así, moviéndonos entre los límites de concreto seguimos jugando a imprimir en ellas más imágenes de la vida cotidiana, más siestas interminables, almuerzos, cenas, más miradas, diarios silencios.

Es cierto que las paredes nos aíslan, pero también nos unen a los nuestros, aquellos que por azar, elección o destino caminan junto a nosotros esta senda de construir un lugar en el mundo. Las paredes nos empujan a escuchar al otro, conocer sus pensamientos, construir momentos colectivos, recuerdos compartidos. Incluso a los que habitan sus casas en soledad, las paredes los invitan a escucharse, hacerse amigos de sus silencios, abrazarse. Encontrar dentro de cada uno ese ser apagado, encerrado por nuestras propias paredes, oculto tras la geometría impuesta por las obligaciones diarias. Reencontrarse. Trabajar en uno mismo, descansar y prepararse para volver a salir al mundo.

Si las paredes hablaran, seguramente podrían contarnos más de nuestra vida que lo que alcanzamos a saber nosotros mismos. En sus rincones estarían grabados como jeroglíficos todos los recuerdos, las preguntas y los momentos que alguna vez fueron vida en movimiento encerrada en el aire de alguna habitación. Y así, cada casa contribuiría con su parte, sus historias, y entre todas ayudarían a construir el gran libro de la memoria colectiva. La ciudad entera estaría convertida en una enorme biblioteca, y sus paredes rezarían las historias de todos sus habitantes. Pasado y presente entrelazados en los muros, testigos silenciosos de la realidad.

Foto: Imagen de SnapwireSnaps en Pixabay